她第一次看見他的時候，他剛好從劇院里出來，拿著手杖，穿著深灰色長大衣，衣擺垂至膝蓋，皮鞋锃亮。他的身材高大而挺拔，手指修長，骨節大而突出，以至于她完全沒注意到他泛白的鬢角，眼角的皺紋。

 后來，她了解到，他娶過三任妻子，最大的女兒已經結婚生子。

 他今年六十五歲。

 是個可以做她父親的父親的老男人。

 【二】

 “我們不合適。我太老了。”他微笑著說，點燃了一支雪茄，用兩根骨節分明的手指輕*著。

 她的目光情不自禁地在他身上打轉。盡管已經年過半百，他的身材卻保持得非常好，胸肌結實，**平坦。最關鍵的是，他的眼神充滿了成熟與智慧。他不像一些毛頭小子一樣，會克制自己的笑容。他會大笑，但不管笑得如何開懷，始終有一種令人傾心的優雅。

 太老不是他的錯。她想，是她太年輕了。

 男人都喜歡年輕貌美的女孩，但是這一刻，在他的面前，年輕竟然變成了她的劣勢。她為自己的年輕而深深自卑。

 【三】

 如果他們只是兩個靈魂，沒有年齡，沒有性別，沒有身份，與外界徹底斷開聯系，那確實可以相愛，一個靈魂是有資格去愛另一個靈魂的。

 然而，一條蒼老的生命，卻沒有資格去愛另一條年輕的生命。