很久之前,我也不相信,会有这样一个人的存在,仅仅是念着他的名字就可以让自己心痛难耐.曾经有人问我,觉得张起灵最虐的地方是哪里.那个时候说了很多,他明明背负那么多还只是一脸没关系的模样,好像那个满身伤痕的人不是自己一样.会因为盘吗老爹的一句话,拼命的护吴邪周全,淡淡的笑着说出那句"还好,我没有害死你".去格尔木和吴邪的那段对话,那样平淡的语气.

   不管在回顾多少次都会止不住的泪流满面.

   可后来自己终于明白,这些从来就不是张起灵最虐的地方.张起灵这个人的存在本身就是个虐.张起灵这三个字是这世界上最让人心痛的三个字.

   三叔用一支笔创造了这个人物.他没有赋予小哥繁冗的形容词,他只写"望着天花板发呆""淡淡的道""闭着眼睛不说话".没有让他有过多的语言,他最多的语言就是沉默.甚至连表情最多的都是面无表情.

   而就是这样一个人,看似漫不经心的存在,甚至在100多万字的整部书中,连话也只有300多句的人,偏偏成为盗墓笔记人气最高的角色,偏偏成为了无数稻米深夜泣不成声的理由.不知道有多少人,因为他,从此遇到姓张的人会条件反射般的心尖骤疼.不知道有多少人,因为他,从此专爱穿着蓝色连帽衫.不知道有多少人,因为他,从此听到不朽这个词语会无声的扬起嘴角.不知道的是,有多少人,因为他,改变了人生方向,选择了考古历史专业.而更不知道的是,又有多少人,傻傻的相信着他许下的十年会归来的承诺,踏遍万里河山奔赴长白山巅.

   总是会和身边的人说"十年之约",可告诉他们我们等的只是个书中人是,他们会一脸不屑的说"有意义么"

   "意义这个词语,本身就没有意义"

   其实,我们都心知肚明.张起灵,不过是一个书中人,一页纸,隔开了两世人.我们注定无法透过纸页触摸他的指尖,注定一生也等不到他的归来.可是,还是愿意去等,又或许,这些年下来,他栖身于我们的内心早已成为习惯.张起灵这三个字早就成为自己身体的一部分.很多时候,生活忙碌而又平稳的前进之时,会以为忘记了他,忘记了那个十年之约.可还是会在某个街角不经意听到陈奕迅的那首"十年"时,还是会在偶尔遇到一个身穿蓝色连帽衫的男子时,还是会在听到"盗墓""十年"这样的字眼时,内心那股执念又重新升起来,又会在望向遥远的北方天空时,想象着那座覆满皑皑白雪的雪山深处,一定有着一个沉默的男子,和自己一样,也在安静的等待着那一天的到来.

   我们,谁都不会忘.

   之前三叔微博上说"如果我写死小哥,我能活多久"或许三叔真的会选择写死小哥,但不管怎样的结局都无妨,因为张起灵从未跳跃出纸页而真实的存在这个世界,哪怕他真的死去,也只是在故事里,在他自己的世界里.

   泰戈尔有一句话"我们总有一天会明白,死亡永远夺不走我们的灵魂已获得的东西,因为灵魂所获得的,是同灵魂合为一体的"

   而我们无数爱着张起灵的人,我们的灵魂里,他早就真实的存在,早就是一个鲜活的生命,寄居在每一寸皮肤,每一段突突跳动的血管,跟随我们缓缓流动的血液安静的存在.

   很喜欢梁实秋的一句话" 你要走,我不送你. 你要来,无论多大的风雨我都去接你"二零一五,长白山下,我定会静候你的归来.张起灵,你不来,我不走.

   2014/8/18 释予