简，就简到骨子里，简到一粥一饭，简到一盏茶一杯残阳。

    上班，下班，写字，睡觉。偶尔买菜回家煮饭，洗洗涮涮，拿一本书躺在床上给姑娘读诗，读那些露骨的缠绵的热烈的诗句。

    寂寞 ，像是一壶酒里的沉香 岁月 ，越是繁华的场所，越是安静的 夜 晚，就越是来得浓烈，让人猝不及防。

    姑娘就是这样，寂寞的让人心疼。

    她不去喧闹的酒吧、KTV、舞厅，不吸烟不喝酒，晚上过了九点不出门，有时在外吃晚饭，有时买了菜回家煮饭。而我呢，我更随大流一些，疯狂的 时候 疯狂得像个汉子，安静的时候静若处子。

    姑娘是个南方 女子 ，皮肤细腻，鼻梁上挂着一副高度近视眼镜，做得一手好菜。我喜欢吃她做的菜，所以多数时候我会选择洗碗刷锅，整理房间。

    晚上回来，我不 愿意 回 自己 的房间睡，跟她挤在一个房间。她拿着 手机 看着微信，聊着没完没了的寂寞，我看 随笔 集诗集，有时读到喜欢的诗，轻轻念给她听。

    她的寂寞是空旷的，像辽远的山谷，像一扁小舟轻泛的湖泊。我的寂寞是深邃的，是看不透的夜的模样，是任何 语言 都无法触及的深。她用一页页的聊天记录打发 时间 ，我用 文字 堆砌我的白色城堡。

    我的办公桌旁边坐着一个男生，南方人，典型的双鱼座，细腻八卦、多愁善感的不像个男生。我和他挨得最近，一天八小时加上偶尔加班，几乎每天十个小时混在一起。中午一起吃饭，晚上一起加班，他送我回去。

    他陪我逛鞋店，看我一双双试高跟鞋，然后颤巍巍站他面前，问他怎么样。第二天，很大方地穿着高跟他并排走，他看着我熟练的样子，一副赞赏的神色。我得意 以前 跟女友学过几个月的舞蹈和稳定性，以至于第一次穿高跟鞋就很出色地驾驭了。

    写字的时候，我会 习惯 性往耳朵里塞上DJ和舞曲。有时，我把耳机丢给他，看到的一定是一脸厌恶，他飞过来一句：你太极端了。然后我一脸坏笑，继续写字。他无聊的时候，偶尔会探过头看我写字，看到喜欢的文字，会让我发他微信。

    那天搬东西，爬楼梯的时候，我搬着实木椅子走在他前面，他气喘吁吁在后面扯着嗓子喊：王莹莹，你能不能不要这么强悍？我大笑不语，站在原地，看他小跑两步超过我。搬完东西去小巷里吃饭。他问了一句：要不要吃蛋糕？我说不喜欢甜食，他回头看着我：你还真是糙 女孩 啊。我斜视了他一眼，拉着他去买鸭脖，在一家麻辣烫店小坐。

    这世间存在着另外一种关系。不是恋人，不是 情人 ，就只是哥们。在他面前你不需要顾忌形象，难过的时候你可以喝得大醉，放心地把你的 伤心 事像倒垃圾一样告诉他；开心的时候，笑得没有一点 女生 该有的矜持。你把他当 女人 ，他把你当女汉子，然后在茫茫人海里遇见、默契。

    而寂寞，一定存在着。独自一人漂泊在异地他乡， 月亮 圆了缺了，都是在漂泊的路上。看过一张张虚伪的面孔之后，最渴望的，就是一双真实的眼睛，以及落地安稳的 温暖 。

    当你不再变换性去找吃的，每天习惯去一家餐馆吃饭，或者开始喜欢自己动手做饭；当你厌倦所有的繁华应酬，喜欢 家里 简单的一粥一饭，希望屋里有一个人 等你 回家；当你不再适应成群结队的游玩，喜欢约一两个好友漫步闲谈；当你不再拿着手机跟一群陌生人闲聊，而是自在有序地做着自己的事。其实这都是初老的节奏。卸去了浮华，留住了最本真、最朴实的自己，希望过一些朴素的简单日子，享受一些人世间最妥帖的温暖。

    这样的寂寞，空着的寂寞，自在安全的寂寞，其实是一件多好的事儿。不需要多加掩饰什么，任由自己的个性，看倦了山山水水的兜兜转转，就回到都市或乡下过一过烟火 生活 ；厌倦了酒场应酬你迎我往，就坐下煮水烹茶，读一段喜欢的文字，看看窗外灯火离离。