他们背着吉他，捧着尤克里里，带着一颗空荡荡的心，走在茫茫日光中。或许是他们声音自带的沧桑，让人听了不由心生惆怅。夏季三十几将近四十度的气温里，你听一听民谣，炎热就会消减许多。激动紧张的时候，你听一听民谣，一颗心就能沉下来，冷静许多。甚至，在开心雀跃的时候，你听一听民谣，便会少了些许欣喜，多了一缕惆怅。

   明明有时候人们在听民谣时能听得内心苦涩难言能听得泪流满面，可我喜欢的一位民谣歌手却说，民谣不是诉苦，而是诉说。

   是了，民谣从不是诉苦，我们之所以会在听民谣时觉得心里苦，是因为我们听懂了歌者所诉说的故事，我们陷入了那些故事，或者是我们由此想到了自己的故事，想到了自己。

   像在炉上温着一壶酒，难过的时候倒一杯抿一口的自己，像在大雨倾泻时临窗而立，不觉衣衫尽湿的自己，像在苍茫大地上踽踽独行，影子萧索的自己，像在深夜蜷缩成一团，无声哭泣的自己。

   可我们听民谣并不是借酒消愁，而是在倾听时得以慰藉，继而看淡自己的遭遇，悟得一份淡然和开阔。

   有人说，民谣总是孤独的。民谣本意从不为迎合，歌者的目的从不是为了听众的呐喊疯狂。很多时候，歌者都是一个人站在灯光下轻言浅说，或是站在街边沙哑吟唱，听众不敢打扰，路人不忍打扰。最后掌声稀疏，却得一安宁坦然。

   民谣歌者吟叹着的大多是自己的所见所闻，唱的只是自己的心事，鲜为人知的心事。他们有时候唱给陌生的路人，有时候唱给亲近的家人，有时候唱给寂寥的自己。他们有时候唱给清风明月，有时候唱给河流山川，有时候唱给荒野孤坟。

   她们不是小说作家，可她们创作出来的，却是一个完整的故事。歌里不需要大篇幅的段落，嗓音一开，就是最好的讲述。

   有人说，民谣的特点就是它能满足所有人的胃口，有浓烈，也有小清新，有江湖豪情，也有浅唱低吟。有人将河流山川写作词，有人将自己的喜怒哀乐谱成曲，有人引虫啾作和声，有人以风雨为伴唱。它小众，但它真实。或许，正是因为它的真实才显得小众。

   民谣是小众的。它并不精致，却有着民谣专属的细腻。它并不精致，却深入人心。民谣虽小，却可从中窥见世道人心。很多时候，一把吉他，一副嗓子，就是民谣。干净，简单，能演绎出无数人无数版本的人间故事。爱听民谣的人大多都是爱听故事的人，这些人在听到一首民谣之后，会由那个旋律而好奇其中的故事，然后会爱上那个故事，喜欢上那个嗓音。

   听民谣是会上瘾的。

   民谣就像一池清水，风吹可皱，落叶无声。

   民谣的特别，让不知它的人好奇它，让知它的人深爱它。

   我之所以喜欢民谣，最大一个原因，是因为觉得民谣就像是居家时的自己，素衣墨发，简单平实。就像没化妆时的自己，素颜朝天，不怕风雨，不惧烟尘。而听民谣，就像躺在阳光里，膝上有猫，手里有书，宁静闲适。

   民谣是段旅途，是场漂泊，是种流浪。有的人听民谣想要仗剑走天涯，有的人却觉得是风尘仆仆的旅人找到了家。很多时候，我们认认真真听民谣时是沉默的。沉默地聆听，沉默地思考，而后，看开的人微笑，未看开的人落泪。

   其实民谣里啊，除了望不尽的荒凉与道不完的落寞，除了迷眼的风沙与呛喉的苦酒，更多的是一种对美好的眷恋，对未来的祈愿。

   愿孤独颓废的人能够找到心灵慰藉，颠沛流离的人能够寻得现世安稳。