故乡的春天是不属于古诗的。在古诗里，寻不到故乡的影子，也许有的只是似曾相识的意境。也许山岭重重，诗人的足迹总被延阻，但故乡的春天同样充满了诗意。

    家乡的柳树一定和别的地方的柳树是不同的，既是种类的不同，也是风采的迥异。故乡的柳树是乡里萌芽最早而又落叶稍晚的一种树，枝叶向上，不肯低垂，不肯扭捏，那种坚韧，像故乡人的性格：不张扬，质朴而又坚强。

    早春的风里，柔柔的柳枝，也许不是纤细修长的，也许不是柔婉婀娜的，但鹅黄的芽子，紧跟着迎春，在料峭春寒里悄然蓬勃，却别有一番铿锵之美。可惜，那时候是不懂得珍惜呵护它的，每在寒食节，我们小孩子总要受大人的安排，去河边折几枝柳枝，回到家里插到磨盘嘴里和屋檐里。风里是否有它的哭泣与疼痛的呻吟我们是不得而知的，但那些来自于柳枝的哨子，我们确是喜欢的。哨声耿直缺乏曲调的变化，但是洪亮清脆，传得远，也许是柳树最纯美的情怀吧。

    即使是和别的地方的柳树同类，但又在不同的温度，不同的光照下，经受着不同的风雨，肯定会有不同的高度，不同的摇曳，不同的凄苦。正如故乡早年的贫寒里，爷爷辈父亲辈的人们在贫寒的物质生活条件里倔强地耕作着，收获着薄薄的希望，依旧微笑着燃起炊烟，甩响赶羊鞭，虔诚地在地里挥洒着汗水，洒下希望的种子。

    也许故乡的春天是不属于浪漫的。爱情都在寒食节那天明媚的曝光。相亲定下的姑娘，都要去婆家过寒食节，吃鸡蛋，都要去门前的榆树下搭好的秋千架上坐一坐，荡一荡，与大家见见面。尽管秋千架上坐得更多的是小孩子，尽管小孩子也不是为了荡秋千而来，每个寒食节和清明节都是令人难忘的。

    记忆中的那些寒食节，给婶子们嫂子们羞红的脸，沉默的染红，染得色彩斑斓，现在想想，那也是一种浪漫，含蓄而娴静，温婉而恬淡。

    故乡的春天是不属于浓艳的。田野里没有名贵的花，也没有奇异的草。星星点点的自在地开放着的，有小小的白色的荠菜花，有俏俏的黄黄的伶仃的蒲公英，还有苦菜花，也是小小的朵，淡淡的白。

    最耀眼的算是迎春了，挂在崖壁上，曳斜在陡坡上，一串串，一片片，黄灿灿的，摇摇曳曳，捉弄着东风。可惜，花开的时候，故乡的春天也已经过完大半了。

    万紫千红是难得一见的。只有杏花的白，桃花的红，李子花的白，漫山遍野摇曳生姿。梨花的白算不得妩媚，但一定是清新脱俗的雅致。浅浅的青叶里，银亮的白嫩，着一夜雨，盈盈欲滴，不显疲态老境，更显丰盈多情。至于青绿的榆钱，淡棕的杨花，自是香味更胜。每天提了篮子摘花拾花的情趣不必赘言，奶奶做的榆钱饭，杨花豆沫虽算不上饕餮盛宴，在饮食崇尚自然无公害的今天，那确是令人垂涎三尺的山珍。

    故乡的春天也是风的节日。春天一大半的光阴是在风里度过的。粗鲁的风不知疲倦地吼叫着，从山坡上跌倒山谷里，又不甘沉寂地裹着砂砾一阵又一阵地敲打着罩了塑料纸的木窗，“沙沙沙，嗒嗒嗒”，从早晨到黄昏，或者从傍晚到黎明。

    莽莽的沙烟不会轻易地消散。所以常常是好几日的烟尘后，蓦地发现柳绿了，田地早已被䦆头新翻了一遍，一扫漫长冬季的萧索，让人眼前一亮。

    东风总有平静的时候，在老家是听不到牧童的横笛的。春天的声音是单调的，没有陕北粗犷豪放的信天游，鸟的歌声确是常有的。“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。”也是南方的春天。李白诗里也写道：杨花落尽子规啼。看来他们的确是没来过我的家乡的。在老家，子规改名布谷。可惜，它总是姗姗来迟。杨花落的时候它还没有回来，它回来的时候，春天也是即将落幕的时候。

    它每天不停地歌唱着，曲调清幽空濛，东南西北不停歇地吟唱，似是寻觅，似是倾诉，似是欢喜，似是忧愁，歌不尽，啼不倦。

    故乡的春天其实是并不短暂的，短暂的只是花开的时间和更久的春寒，并以此给人们带来种种错觉。其实，这种错觉不仅带来了埋怨，也赠予了深沉的美感，它会让人永远铭记，春光短暂，要珍惜，要把自己的力与汗倾泻给荒芜，植下永不凋落的春光。