我出生在东南亚的星岛,从小和外祖父生活在一起.外祖父年轻时读了不少经,史,诗,词,又能书善画,在星岛颇负盛名.我很小的时候,外祖父常常抱着我,坐在梨花木大交椅上,一遍又一遍地教我读唐诗宋词。读到“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”“青草明年绿，王孙归不归““自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”之类的句子，常有一颗两颗冰凉的泪珠落在我的腮边、手背。这时候，我会拍着手笑起来：“外公哭了！外公哭了！”老人总是摇摇头，长长的吁出一口气，说：“莺儿，你小呢，不懂！”

   外祖父家中有不少古玩，我偶尔摆弄，老人也不甚留意。唯独书房里那一幅墨梅图，他分外爱惜，别人碰也碰不得。我五岁那年，有一回到书房玩耍，不小心在上面留了个脏手印，外祖父顿时拉下脸来。有生以来，我第一次听到他训斥我骂：“孩子要管教好，这清白的梅花，是玷污得的吗？”训罢，便用保险刀片轻轻刮去污迹，又用细绸子慢慢抹净。看见慈祥的外公大发脾气，我心里又害怕又奇怪：一枝画梅，有什么稀罕呢？

   有一天，妈妈忽然跟我说：“莺儿，我们要回唐山去！”

   “干吗要回去呢？”

   “那儿才是我们的祖国呀！”

   哦！祖国，就是那地图上像一只金鸡的地方吗？就是那拥有长江、黄河、万里长城的国土吗？我欢呼起来，小小的心充满了欢乐。

   可是，我马上想起外祖父，我亲爱的外祖父，问妈妈：“外公走吗？”

   “外公年纪太大了……”

   我跑进外祖父的书房，老人正躺在藤沙发上。我说：“外公，您也回祖国去吧！”

   想不到外公竟像小孩子一样，“呜呜呜”的哭起来了……

   离别的前一天早上，外祖父早早地起了床，把我叫到书房里，郑重地递给我一卷白杭绸包着的东西。我打开一看，原来是那幅墨美，就说：“外公，这不是您最宝贵的画吗？”

   “是啊，莺儿，你要好好保存！这梅花，是我们中国最有名的花。旁的花，大抵是春暖才开花。他却不一样，愈是寒冷，愈是风欺雪压，花开地愈精神，愈秀气。他是最有品格、有灵魂、有骨气的呢！几千年来，我们中华民族出了许多有气节的人物，他们不管历经多少磨难，受到怎样的欺凌，从来都是顶天立地，不肯低头折节。他们就像这梅花一样。一个中国人，无论在怎样的境遇里，总要有梅花的秉性才好！”

   回国那一天正是元旦，虽然热带是无所谓隆冬的，但腊月天气，也毕竟凉飕飕的。外祖父把我们送到码头。赤道吹来的风缭乱了老人平日梳理得整整齐齐的银发，我觉得外祖父一下子衰老了许多。

   船快开了，妈妈只好狠下心来，拉着我登上大客轮。想不到泪眼朦胧的外祖父也随着上了船，递给我一块手绢，一色雪白的细亚麻布上面绣着血色的梅花。

   多少年过去了，我每次看到外祖父珍藏的这幅梅花和给我的手绢，就想到这不只是花，而且是身在异国的华侨老人一颗眷恋祖国的心。