那一年，我与大学同班的她一起毕业。遥远的家乡与彼此都无法舍弃的家人，成了分割爱情的千山万水。劳燕分飞的箴言被旁人一再提起，频繁的争吵与冷战让爱情摇摇欲坠。

    现在想来，最初的恋爱有着那么单纯的勇敢。没有考虑对方的家境与距离，没有思索彼此会有怎样的将来。可惜太过简单的海誓山盟，没有了陪伴便开始一点点褪色。我看着她发来的冰冷信息，来不及盘算假期的时限与路费的多少，回复的字句已经送达。

    亲爱的，我想去看看你。

    有人等待的旅行，风景便失却了意义。我躺在摇晃的卧铺上，她问寒问暖的短信声响个不停。争吵猜疑和分手的思量，此刻全都化作了焦急的等待。想念沿着铁轨与车轮清晰的研磨声，一点点升温。

    待我被晨光从浅眠中唤醒，听到的却是前方事故，列车滞留的广播。等待的时间被拉扯得更加漫长，手机也彻底断电沉默。待我在昏暗的出站口感受着延迟了十二个小时的拥抱，才知道在失去联系之后，她紧握手机蜷缩在沙发里，流了整整一夜的泪。

    从此往来彼此的城市变成习惯，我们在各自的生活里短暂地留下对方的身影，维系着遥远的爱情。离别时说着逗对方开心的琐碎话语，然后隔着冰冷的玻璃窗比划着只有我们明白的温暖手势。送我返程的她哽咽着走出站口，打转的泪水却因为车站里某个抱着爱人大哭的女子噗嗤化作了笑容——这就是我们，相爱的方式。

    亲爱的你，相信么？最美好的时光，并非大学里那些二十四小时腻在一起的甜蜜。是这三百六十五个昼夜里，我们一千三百五十七公里来回奔波的漫漫旅途。

    那一年，我在摇晃的列车之上，确定了自己有多爱你。