她陪你参加你朋友的婚礼。

   婚礼上新郎亲吻新娘。

   你搂着身边的她说：我们也结婚吧。

   她偏偏挣脱你的怀抱扭过头，

   我才不要嫁给你呢。

   脸上却都是甜蜜。

           25岁。

   你们结了婚。

   卧室里，客厅里挂满了你们的结婚照。

   你搂着她喊;

   太太、太太...

   她像每一个疼爱丈夫的小妻子一样，

   每天早上帮你备好早餐、挤好牙膏、选好今天要搭配的领带。

   你出门前会在她额上印一个吻。

   下了班，买些她喜欢的水果回来。

   她最爱吃桃子，又很讨厌外面那层茸毛。

   你总是洗干净再给她。

   吃过晚饭，你总要和她争电视。

   她要看八点档的肥皂剧，你要看球赛。

   她争不过你，就垂下脑袋一副委屈的小模样。

   你便会乖乖把遥控器让给她。

   这招百试百灵。

           28岁。

   她为你生了个可爱的儿子。张的像她多一些。

   你总说：怎么长的像你啊，那么丑，将来找不到媳妇怎么办？

   要是像我多好，肯定是个大帅哥。

   但是，每次抱在怀里都舍不得放手。

   逢人就夸：我儿子特聪明，像我。

   晚上小家伙哭的厉害，她怕影响你休息，整晚都不敢睡熟。

   孩子一动就马上醒来轻轻的哄着。

   她说，长大了要让儿子当科学家，多有出息。

   你说，要当宇航员，那样才酷。

   你们吵架了。你很生气。

   下了班故意约了几个朋友聚一聚，很晚才回家。

   打开门就看见半躺在沙发上睡着的她。

   桌子上的菜还冒着热气，不知被加热了多少次。

   你突然就忘了生气的原因。

   轻轻抱起她回了卧室。

           33岁。

   你下班回家，她正系着围裙在厨房忙着做饭，或者煮粥。

   你扔下公文包，扯了领带。

   就走过去从后面抱住她。

   她拍开你的手，

   去去去，快去洗澡去，一身的汗味儿。

   于是，你就扯着你刚上幼儿园的儿子进了浴室。

   她从厨房出来，看到的就是地板上散满家里两个男子汉的衣服。

   一大一小两个男人把小小的浴室折腾的一片狼藉。

   她正想埋怨你又弄脏了她好不容易脱好的地，

   听见里面你和孩子的打闹声，又忍不住笑出来。

   到了周末，你们会领着儿子去游乐园。

   儿子走累了，就闹着要你抱。

   你一只手抱着儿子，一只手牵着她。

   你觉得自己特伟大。

           40岁。

   情人节。

   你买了一大束玫瑰给她。

   她埋怨你都40岁的人了还玩年轻人的把戏，没个正经。

   却又忙着找来花瓶，想着摆在哪里最合适。

   你坐在电脑前制文件，她就煮一杯咖啡给你。

   你让她先去睡。

   她说她不困，再陪你一会儿。

           46岁。

   晚上她肚子疼的厉害。

   你吓坏了。

   6层楼，你背着她没有停下来喘一口气。

   其实你已经很久没有背过她了，

   她突然发现你的背已经不似从前那般宽广、厚实。

   她有点心疼，坚持自己走，你不让。

   她问你，是不是很累？

   你说：就算到了80岁，我还是能背的动你。

   只是个小手术，你却小心的不得了。

   又是煲汤，又是煮饭。

   很长时间不许她做家务。

   她只能看着笨手笨脚的你把家里搞的一团糟。

   原来这么多年，你们从未改变。

           53岁。

   你们的儿子也结婚了，儿媳妇很贤惠。

   只是他们工作在外，都不再身边。

   她常常念叨着想儿子，

   担心儿子只顾着忙不知道注意身体，

   想见他又怕影响她工作。

   你怪她操太多心，

   却又偷偷背着她给儿子大电话，要他有空常回来看看。

           你年轻时落下的毛病，天冷的时候关节老是疼。

   天一转凉，她就早早备好御寒的衣物。

   每次你出门，总要叮嘱你多穿件衣服。

   你嘴上嫌她碎碎念，每次却都按她说的做。

           60岁。

   你孙子都要上小学了。

   你退休了，她也老了。

   头上的白发遮也遮不住。

   你喜欢早上去打打太极，

   有时候也会陪她去买菜，

   或是到中心广场看扭秧歌。

   过马路的时候还是习惯伸手去拉她。

   倒是她变得不好意思，

   她说，一把年纪了，也不怕别人笑话。

           70岁。

   你坐在藤椅上，看报纸。

   你的眼睛已经有些看不清了，必须带着眼镜。

   她就坐在你身边，翻着泛黄的相册。

   现在的你们常常回忆起过去的事。

   你们相知、相识。

   你们结婚、生子。

   你对她说，

   刚认识她时觉得她傻乎乎的，像个长不大的孩子。

   你看现在，

   脸上都是皱纹了、腰弯了、牙齿也松了。

   变成老太婆了。

   她说，

   恋爱的时候她的朋友总夸你帅气，脾气又好。

   羡慕的不得了。

   只有她知道其实你毛病多着呢。

   你哈哈笑，你说这么多年你还不是一样都忍过来了。

   你们年轻的时候，总是想老了以后会怎么怎么样。

   没想到，这么一个转身，

   一辈子真的就这么过来了。

           80岁。

   她的身体越来越不好。