橙子和男友大学时就在一起了，毕业后男友希望橙子能和自己一起回老家工作，因为那里物价便宜，生活成本低。

    「你不用上班，乖乖待在家里就好，我养你。」

    有了男友坚定的承诺，橙子当然毫不犹豫地跟随他，小两口在市中心租了间房，没有家人的束缚，生活过得逍遥自在。

    每天早上，橙子变着花样做早餐给男友吃，吃完目送他上班。

    白天男友不在家，橙子就自己打理房间、看电视剧、琢磨菜谱；

    晚上做好一桌丰盛的菜，在门口等他回来吃饭，吃完饭两人一起看电影、散步，打打闹闹，日复一日，过得像神仙眷侣一样快活。

    本以为日子可以一直这样下去，直到后来男友有了升职的机会，手上的项目渐渐多了起来，工作越来越忙，回家的时间越来越晚，对橙子也没有那么关心了。

    每次橙子给他发消息、讲笑话，发了好几大段话，只得到他诸如「嗯」或「哦」这样一个字的回复。

    也越来越频繁地收到微信上他发来的消息「加班，不回去吃了」，然后陷入失落情绪。

    渐渐地，橙子变得越来越没有安全感，越来越患得患失。总在担心怀疑男友升职加薪之后，是不是看不上自己了。

    她开始偷偷趁男友洗澡的时候看他聊天记录，想找一些蛛丝马迹。

    她甚至无礼要求男友每天中午吃饭时和她视频，看看他和谁在吃饭。

    这样换来的，是男友的不耐烦和无休止的争吵、冷战。但每次吵完，她又总是不到一小时就心软，转身去低声下气地求和。

    橙子打电话给我哭诉，哭着哭着，才惊觉自己这两年来，早已在慢慢在感情中失掉了自我……